8/11/2011，最近，郭臺(tái)銘(Terry Gou)加入了一群跳霹靂舞的富士康科技集團(tuán)(Foxconn Technology Group)年輕工人，并且顯然樂在其中。他手創(chuàng)的富士康科技集團(tuán)是全球最大的電子產(chǎn)品合同制造商。當(dāng)時(shí)，他正在位于中國南部城市深圳的富士康最大廠區(qū)舉辦一場派對，努力為自己的制造業(yè)帝國營造人性的一面。不過，郭臺(tái)銘并不僅僅是去跳舞，容光煥發(fā)的他接下來宣布，計(jì)劃在工廠配備100萬臺(tái)新機(jī)器人，其中一些會(huì)“代替”工人。這令在場的人感到震驚。

   這一令人吃驚的數(shù)字，加上在本意是鼓舞員工士氣的派對上宣布自動(dòng)化計(jì)劃的怪異做法，是這位魅力超凡、難以捉摸的臺(tái)灣企業(yè)家的典型風(fēng)格，貫穿于他過去37年來謀求公司擴(kuò)張的整個(gè)過程。但對郭臺(tái)銘而言，這一舉動(dòng)也帶有個(gè)人色彩：他的亞洲版白手起家的傳奇，能否在締造出一個(gè)真正的世界級(jí)企業(yè)的過程中達(dá)到高潮，將取決于此。

   富士康控制著全球外包科技產(chǎn)品的將近一半市場，從iPad、游戲機(jī)到個(gè)人電腦。但郭臺(tái)銘最近承認(rèn)，該公司在獲取更大的市場份額上面臨著新的挑戰(zhàn)，并將年收入增長預(yù)期下調(diào)了50%。

   對于現(xiàn)年60歲、自信滿滿的郭臺(tái)銘來說，增長放緩并不是一件可以安之若素的事情。在整個(gè)創(chuàng)業(yè)生涯中，他像統(tǒng)治一個(gè)帝國那樣治理自己的企業(yè)，很少征求他人意見，而是依賴自己的強(qiáng)大說服力。在股東會(huì)議上，他是出了名地喜歡站在講臺(tái)上給投資者上課，用一種統(tǒng)治者的姿態(tài)，輕輕松松地打消對挑戰(zhàn)的顧慮。

   在行業(yè)內(nèi)，他因一件事而出名：他曾提出送一位戴爾(Dell)的高管去機(jī)場，隨后“誘騙”他參觀工廠——好讓這位潛在客戶信服他出眾的制造技術(shù)。現(xiàn)在，郭臺(tái)銘希望憑借新機(jī)器人提升技術(shù)�！拔覀兪歉呖萍贾圃炱髽I(yè)，而非傳統(tǒng)的合同制造商，”他這樣評(píng)價(jià)自己這家去年收入800億美元的公司。

   傳遞這一愿景絕非易事，尤其是在工資不斷上漲、勞動(dòng)力供給日益減少正推高中國制造成本的形勢下——富士康的大部分廠房設(shè)在中國大陸。況且，這是在郭臺(tái)銘的公司因一系列悲劇事件而引起全世界關(guān)注之后。去年，11名富士康工人在深圳的廠區(qū)跳樓自殺。

   起初，郭臺(tái)銘只是把自殺當(dāng)作偶然事件而未予重視——實(shí)際上，以該公司的100萬員工衡量，這樣的自殺率低于全國平均值。但是，工時(shí)超長、薪水微薄的中國工人，為了生產(chǎn)供富裕消費(fèi)者使用的iPod而拼命干活，這樣一幅圖景觸動(dòng)了全世界公眾的心弦——富士康發(fā)現(xiàn)自己面臨著一場巨大的公關(guān)危機(jī)�！拔艺J(rèn)為這是郭臺(tái)銘第一次開始認(rèn)真地把工人當(dāng)作人來看待，”曾在富士康工作過的青桐這樣說道。她寫過一本關(guān)于自己民工生活的書。

   過去30年里，郭臺(tái)銘面對新挑戰(zhàn)一直表現(xiàn)出靈活性和適應(yīng)力——既然最終開始嚴(yán)肅地看待這一問題，他的反應(yīng)也很堅(jiān)決。每一幢高層宿舍樓都裝上了亮黃色的網(wǎng)，用來接住墜樓者，公司還聘請了心理醫(yī)生和其他專家小組對自殺進(jìn)行分析。對這位富士康掌門人來說，這絲毫不亞于打一場與他自己休戚相關(guān)的防御戰(zhàn)，以捍衛(wèi)他花費(fèi)畢生精力所締造的企業(yè)。

   郭臺(tái)銘生于1950年，是一對山西夫婦的長子。父母在他出生前一年、中共在內(nèi)戰(zhàn)中獲勝后逃到臺(tái)灣。郭臺(tái)銘有兩個(gè)弟弟，父親是警察，家里沒什么錢。因此，讀完高中后，郭臺(tái)銘上了3年職業(yè)學(xué)校，做了很短時(shí)間的辦公室職員，就在1974年開始在自己的車庫創(chuàng)業(yè)，做電視機(jī)的塑料旋鈕——用他岳母給的7500美元作為啟動(dòng)資金。

   公司發(fā)展迅猛，但直到6年之后，在花費(fèi)了長達(dá)一年時(shí)間走遍美國32個(gè)州、游說美國科技公司為他提供新訂單之后，郭臺(tái)銘才取得了重大突破。他不提前約定而直接造訪，盡管英語很差，還是成功地說服IBM等公司將零部件制造外包給他的企業(yè)。

   面對日益上升的勞動(dòng)力成本，1988年郭臺(tái)銘成為首批在中國大陸設(shè)立工廠的臺(tái)灣企業(yè)家之一。他不顧作為臺(tái)灣企業(yè)家所面臨的政治風(fēng)險(xiǎn)和有欠透明的法律體系，簽訂了一系列協(xié)議，從不同地方政府那里拿到了廉價(jià)的工廠用地和低稅率待遇。

   “他是一個(gè)自力更生的人，這一點(diǎn)表現(xiàn)得十分明顯，”同為臺(tái)灣企業(yè)的競爭對手仁寶電腦(Compal)總裁兼首席執(zhí)行官陳瑞聰(Ray Chen)說。雖然身為臺(tái)灣首富之一，但在深圳廠區(qū)時(shí)，郭臺(tái)銘一直在一個(gè)條件簡樸的辦公室工作。他甚至在那里睡覺，房間里是舊地毯，床上掛著一頂老式的綠色塑料蚊帳。其他上市公司招待大股東住五星級(jí)酒店，而郭臺(tái)銘的年度股東大會(huì)卻是在公司總部召開。它位于臺(tái)北郊區(qū)一個(gè)名叫土城的地方，會(huì)議室就像一座校園禮堂。

   不過，這種樸素風(fēng)格與他最近表現(xiàn)出的生活享樂有著明顯的反差，尤其是上周在工廠里的熱情舞蹈。第一任妻子林淑如(Serena Lin)2005年死于癌癥之后，這位鰥夫開始染燙自己的灰色頭發(fā)，之后表現(xiàn)出了對美女的興趣：他向香港電影明星劉嘉玲(Carina Lau)和臺(tái)灣最著名的模特林志玲(Lin Chi-ling)大獻(xiàn)殷勤，還在一次公司活動(dòng)中與林志玲跳了一曲驚人的探戈。2008年，他迎娶了曾馨瑩(Delia Tseng)，一位小他20多歲的舞蹈演員。

   郭臺(tái)銘近來的奇異品味也給他以往一貫低調(diào)的企業(yè)帶來了變化�！拔覀兪且粋�(gè)工程師的行業(yè)，所以郭臺(tái)銘真是一個(gè)非同尋常的人物，尤其是他最近表現(xiàn)出來的行事風(fēng)格，”另一家大型合同制造商廣達(dá)電腦(Quanta Computer)的一位高管表示。有人認(rèn)為，這一變化預(yù)示著郭臺(tái)銘有可能退休，特別是他幾年前曾首次談到要培養(yǎng)接班人。

   但迄今為止，事情根本與此無關(guān)。郭臺(tái)銘有著運(yùn)動(dòng)員一樣的體形，在他的年齡來說身材相當(dāng)健美，他上周對他的工人說：“人生最重要的是從挫折中學(xué)習(xí)！”去年的自殺危機(jī)，讓人們再次看到郭臺(tái)銘對公司的掌控——現(xiàn)在，下臺(tái)是他最不可能考慮的事情。雖然他設(shè)想了一個(gè)由機(jī)器人驅(qū)動(dòng)的未來，但一些分析人士警告稱，富士康的高效、勞動(dòng)力密集生產(chǎn)模式不可能為了一個(gè)新時(shí)代而徹底改變�？雌饋砉�臺(tái)銘急于想要證明他們是錯(cuò)誤的。

本文作者是英國《金融時(shí)報(bào)》駐北京記者

譯者/方舟